Daniel Lefebvre est directeur d'école maternelle
à Hernaing, près de Valenciennes.
Fils de mineur, il exerce avec passion son métier
d'instituteur dans une région qui fut riche
et qui maintenant est rongée par le chômage.
Entouré d'une équipe compétente
et dévouée, il encourage l'éveil et la parole des
enfants, stimule leur créativité.

Un soir, une maman, Madame Henry, vient récupérer
avec beaucoup de retard sa
petite fille Laetitia. En voulant l'embrasser,
elle s'écroule, ivre morte, dans la cour de
récréation, puis, prise de honte, s'enfuit,
abandonnant Laetitia et son bébé.
Daniel, qui se retrouve seul avec les deux enfants,
demande l'aide de la PMI, mais on lui raccroche au nez.
Il prend sur lui de raccompagner Laetitia et son petit frère
chez eux, et cela malgré le règlement
qui interdit de telles initiatives.
Cet incident, qui va avoir de nombreuses répercussions,
l'amène à radicaliser son action et ses prises de position,
à entrer en conflit avec sa hiérarchie, avec des élus.
Il va lutter, tâtonner, avancer, se tromper.

Le soutiennent dans ces combats sa compagne Valeria, une jeune femme sculpteur,
Samia, une assistante sociale, avec qui les premiers contacts ont été pourtant orageux.
Un drame éclate qui va le déstabiliser.
Qui va faire naître aussi de nouvelles complicités, de nouveaux soutiens.
Qui va inspirer à Valeria une idée géniale et lumineuse.

Cette histoire d'entêtement et de courage, de douleur et de tendresse, s'éclaire au
rythme des paysages du Nord, des saisons entre le contraste somptueux de lumières,
la dureté des zones industrielles en friche, entre les ciels pluvieux et l'épiphanie des
aurores, les taudis dévastés de l'horreur économique et la campagne où vivent Daniel et Valeria, l'Avesnois, éclatante d'horizons vertigineux et de brumes douces comme des femmes, et par ces visages d'enfants pour qui, tout, toujours, commence aujourd'hui.